見出し画像

キャンサーペアレンツ西口洋平さんを悼む

「ああ、ついにこの時が来てしまったのか」

 西口さんの死を聞いた時に思った。

 モルヒネで痛みを和らげながらTwitterで気丈に振舞う彼を見ていたから、体調が芳しくないことは知っていた。

 それでも、何となくまた会えるんじゃないか、という根拠の無い期待。

 余命数ヶ月って言われたけど、それから何年も経ってるんですけどね、なんて言いそうな人だったから。

☆★☆★

 朝日新聞デジタルのLINEにも、「40歳で死去」と彼の顔があった。

画像2

コンパクトによくまとまっているので、引用したい。


子育て世代のがん患者の交流の場などを運営する一般社団法人「キャンサーペアレンツ」の代表理事で、胆管がんをわずらっていた西口洋平さんが8日、40歳で死去した。葬儀・告別式は親族で行った。

2015年、人材会社の営業マンだった35歳のとき、ステージ4の胆管がんで完治は難しいと告げられた。6歳の娘にどう伝えれば良いか悩み、仕事、お金など不安は尽きなかったが、同じ年代や立場の人とつながれず、孤独だった。

翌年4月、インターネット上で子どもを持つがん患者がつながるサイト「キャンサーペアレンツ」を開設。その後、一般社団法人を設立し、抗がん剤などの治療を受けながら、ネット上や催しで交流の場を運営し、会員数は3600人を超えた。SNSなどでも発信をしつつ、企業や研究機関の調査への協力、「治療と仕事の両立」「がん教育」といったテーマでの講演など、活動の幅を広げた。


 そう、自らがんを患いながら、同じような境遇のパパママたちを繋げ、助け合うコミュニティを創った人だった。

 でも、この短い業績紹介には収まらない魅力が、彼にはあった。


☆★☆★

 僕はSEA(ソーシャル・アントレプレナーズ・アソシエーション)の理事として、自らの経験に基づいて、スタートアップの社会起業家のメンターをしている。

 今年の1月に同い年の西口さんのメンターに割り当てられた。彼とは以前からお互い何度もあって知っていたが、仕事の話をちゃんとするのは初めてだった。

 彼との最初のメンタリング。

 「僕はあと1年くらいしか生きられないと思うので、僕が死んだ後も組織が続き、困っているがんの親たちを支えられるようにしたいんです」

 胸が突き刺された。

 まさに、命を賭けた組織づくりだった。

 でも彼は全く悲壮感は出さずに、飄々としていて、そしてよく笑った。まあ色々あるけど、それはそれってことで、みたいに。

 僕たちは、創業者がいなくても、組織がどう創業者の精神を持ち続け、回っていけるのかの議論を重ねた。

 正直に言うと、メンターとして何かを教えられた、なんて思っていない。

 魂がぶつかり合うような対話の中で、僕が毎回教わっていた。

 そして毎回僕は自分に問うた。

 「自分の命があと1年だとして、後悔しない人生を俺は歩めているのか」と。

 脂汗が背中を伝う中、自分から出てきた答えは、「否」だった。

 映画の主人公のようなタフな大人になりたかったのに、鏡の前にいるのは、過ぎ去った過去への執着と、ままならない現在への不安を両脇に抱えた子どものようだった。

 得られぬ自己実現への渇望。焦燥と自己嫌悪。責任と孤独。その円環をぐるぐると回り続ける自分が、後悔なき人生など、歩めているはずがない。

 僕は西口さんに何かを語る資格があるのだろうか。

 そう思いながら、対話を重ねた。

★☆★☆

 しかしこの数ヶ月彼が体調を崩し、入院生活を送ることになり、メンタリングの機会を持つことはできなくなっていた。

 そして5月13日の夜に彼とはもう、永遠にメンタリングはできなくなっていたことを知った。

 その日はよく眠れず、次の日もいいようの無いダルさと憂鬱に苦しんだ。

 家族や仕事仲間は全く悪くないけれど、世界がそうやって普通に回っていることも腹立たしく、そして無性に孤独だった。

 何杯飲んでも酔えずに、どうしようもなくなって、生前の西口さんの呟きを見た。

スクリーンショット 2020-05-15 0.07.21

 そこで「ああ、そうだった。そうだったんだ」と思わず言葉が口から溢れた。

 そうだ、僕が鬱々と過ごした今日のこの日は、西口さんが生きたいと願った今日だったんだ。

 明日は、限られた時間を生きようと彼が駆け抜けたかった明日なんだ。

 だったら、こんな風に過ごしてちゃいけない。この日に、このかけがえのない人生の、命の破片にとてつもなく失礼じゃないか。

 彼は、「自分の命を大事にしてほしい」と言った。

 彼との対話の中で、僕は「自分の命があと1年だとして、自分は後悔なき人生を送れているのか」と問うた。でもその問い自体が間違っていたのではないか。

 自分は生きている。彼が生きたかったこの日を。

 後悔も焦燥も自己嫌悪も不安も孤独も、生あればこそ。それらもまた、掛け替えのない人生と命の一部で、それと共に生きるしかない。いや、それこそが僕の人生そのものであり僕自身なのだ。誰にどう思われようと、僕は僕の命を生き切るんだ。

 その自由を僕は持っている。そして生きれなかった人々に対する責任をも。

 そうだよ、西口さん、そんな当たり前のことを、どうして僕は気づかなかったのだろう。僕がメンターのつもりで、やっぱり教わってばかりだったね。

 またいつか、僕が僕の人生を生き切った時に、逢えたら良いな。

 きっとあなたは飄々として、笑って「遅いよ」って言いながら、出迎えてくれるんだと思う。

 それまでは、どうか安らかに。



この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?
気軽にクリエイターの支援と、記事のオススメができます!
スキありがとうございます!よろしければTwitter等フォロー下さい!
89
NPO法人フローレンス代表理事。慶應SFC卒。05年〜訪問型病児保育を開始。08年Newsweek「世界を変える100人の社会起業家」に選出。10年から待機児童問題解決のため「おうち保育園」開始。後に小規模認可保育所として政策化。14年、障害児保育園ヘレンを開園。