三月物語～弥生、三月

「弥生（やよい）、三月」

　弥生というわたしの名前が面白いのか、毎年この時期になると、野村守君はすれ違うたびに、そう言ってからかってくる。
　高校に入学してから、三回目の最後の三月。
　周りからは、いい加減慣れたでしょうなんて生暖かい目で見られるけれど、わたしは全然慣れてない。今だって、どんな顔をして言葉を返していいのわからない。

　野村君は、同じ中学から、たまたま同じ高校に進んだ男の子だった。
　高校１年生と２年生では同じクラスだったけど、３年では別のクラスになった男の子だった。
　そして、あまり話しをしたことのない男の子でもあった。

　卒業式の予行練習をしている寒い体育館で、ほかのクラスだった野村君とわたしは、偶然にも隣り合わせた。そして、彼は、わたしの顔を見ると、やっぱりお決まりのあの文句を言ってきたのだ。
「佐藤弥生、おまえ毎年、困った顔をするのな。いいかげん慣れろよ」
　そう言いながら、野村君だって困ったような顔をしている。
　だったら、私になんて構わなければいいのに。
　話しかけなければいいのに。
　
「弥生」
　野村君が言う。
　それは、私の名前なのか。
　それとも、三月のことを言っているんだか。
　―――なんだか、もう。
　心の中がざわざわとして、なのに切なくて、なんだか泣きたくなってくる。自分ではコントロールできないこの感情に、なんて言葉をつけたらいいのだろう。

「俺、三月が嫌いになりそうだ」

　弥生、三月。
　お別れの季節。

　来年の今ごろ、わたしの名前をからかうこのひとは、わたしのそばにはいない。
　遠い空の下で暮らしている。

　淡く曖昧な想いを胸に秘めたまま。
　
　弥生、三月。
　
　わたしたちは別々の未来へと歩いていく。


短編目次