バクライ

新宿三丁目、
焼け跡のような
崩れかけた
ワインバーに
よく通っていた。

「バクライ」の
提灯が吊されている。
ばくらいは漢字で
莫久来と書く塩辛で
ホヤとこのわたで作る。

久しぶりにこの店で
マダムお勧めの
ピノノワールを飲んだ。
つまみは壁に貼られた
数ある紙の品から選ぶ。

莫久来はなく、スモーク鴨、
花豆とチョリソのオムレツ、
キャベツとタケノコの春巻、
牛バラと赤ワイン煮の
ポレンタチーズ焼き。

タオルで鉢巻の旦那が
強面で作る品々はどれも旨い。
以前と何も変わらない
ディープな佳き新宿の
七夕の一夜だった。