サバイバーからの伝言
「不幸の数とnoteのフォロワーの数が比例していて、すごいですね」
掌から手首へとしたたる鮮血は、褐色に近い赤だった。私の身体はどこも痛くない。だからこの血は、私のものではない。
私の、父親のものだ。
＊
夢を見る。どこまでも救いのない、痛みだけがヘドロのようにまとわりつく嫌な夢だ。夢のなかで、あの男が私の上に乗っている。現実では出せなかった大声を上げて、私は叫んでいる。
「やめて、やめて、やめて！！」
その声はたしかに空気を震わすほどの叫び声なはずなの
私は私を幸せにする。
旦那と入籍をして、今年で13年目を迎える。5年ほど付き合って結婚したので、トータル18年も一緒にいる。私が実家で過ごした年数を越すくらい一緒にいたんだなぁ、と感慨深くもある。
当たり前だが、好きで結婚した。愛し合ったうえで一緒になった。おそらく旦那の側も、そのときの気持ちに偽りはなかっただろうと思う。
どこですれ違ったのか、思い返せば行き当たるのは、やはり妊娠がきっかけだった。入院するほど酷い
命が奪われてから騒ぎ出したって、その子はもう生き返らない。
湯でダコのようだった頭が、お風呂上りくらいまでには冷えてきた。
まだまだ、いつも通りとはいかない。
先日、感情の渦に飲み込まれる出来事があった。その日からおよそ1週間。７日経っても、私の気持ちは大きくアップダウンを繰り返している。
どんなときでも冷静でいたい。自己満足ではなく、長期的に見て相手の為になるかどうかの判断が下せる大人で在りたい。そう思いながらも、実際に自身の体験と重なる状況を目の前で
私には世界を変える力はない。でも、書くことは出来る。
先日、両親と自身の過去、未来への想いを綴った記事を二つ、日を跨いで公開した。
この２つの記事は、一見真逆のことを書いているように捉えられるかもしれない。でも私が伝えたいことは、どちらの文章の中でも変わらずに１つだった。
「あなたは悪くない」
傷つけられた側が自分を責めてしまう。周囲の無理解と心ない言動に、下げなくてもいいはずの頭を下げてしまう。
そんなことしなくていい。謝るべきは傷付けた側
“許し”を強要する権利なんて、誰にもないんだよ。
「もういいじゃん。許してあげなよ」
“すべて分かっています”という顔をしてその台詞を私に投げた人の顔を、今でも覚えている。内臓が熱く沸き立つような怒りを感じながらも、曖昧に微笑むしか術はなかった。理解されないことの方が多いのは、それまでの経験から分かりきっていた。それでも、心はぎしぎしと鈍い音を立てた。
◇◇◇
不思議なもので、他人が行えば重罪になるようなことも、親が加害者の場合は周囲の反応
先生、わたし、お母さんになったよ。
私は、半袖を着ることが出来ない。水着を着るときはラッシュガードが欠かせないし、友人と温泉に行くことすらままならない。
精神的にとても不安定だった時期、セルフハームを繰り返していた。いわゆる自傷行為である。初めてそれをしたのは、確か中学1年の頃だったと記憶している。場所に拘りはなく、人に見せることもなかった。痛みを感じられれば、それで良かった。自分を罰したいといつも願っていた。不浄な生き物だという