中山さんと電卓と梨の話

連載小説『中山さん』についてのお話です。

『中山さん』シリーズは約３年前のnoteデビュー当時に書き始めた小説なんですが、ちゃんと今も続いていて、まさかこんなに続くとはね。もう切っても切り離せない存在になっています。ときどき『中山さん』に関する雑談を書くので今日はそんなお話。これまでの総まとめ的なことをつらつらと書きたいと思います。

まずこちら、全体像です。現在46話まで公開されています。

１　私たちのはじまり　1167文字
２　中山さん　1433文字
３　それでもいいから　720文字
４　１年にたった一度だけ　2589文字
５　中山さんとクリスマス　1119文字
６　いちご味のクッキー　1232文字
７　踏み出した一歩　941文字
８　つないだ手　1093文字
９　恋心　1617文字
10　何色が好きですか？　1312文字　
11　初めてのデート　1575文字
12　心にまた一つ　1208文字
13　不倫　1472文字
14　あふれ出た言葉　1371文字
15　気づかないふり　940文字
16　透明の壁　1846文字
17　送信ボタン　1447文字
18　終われない恋　1615文字
19　背中を押す手　1760文字
20　中山は浮気をしています。（妻編）1872文字
21　誕生日だから　1197文字
22　私の時間　1448文字
23　声にならない声　1047文字
24　聞こえた音（妻編）1053文字
25　前夜　1125文字
26　奪われた愛（妻編）1313文字
27　飛び込む勇気　1023文字
28　私だけの中山さん　1653文字
29　ありがとう　1528文字
30　聞きたくない言葉　1298文字
31　青信号　1261文字
32　強い気持ち　1553文字
33　深く、深く　1106文字
34　瞳の奥を　992文字
35　裏切り（妻編）1074文字
36　動揺　1319文字
37　月曜日　1952文字
38　震える声　1419文字
39　電話の向こう側　2099文字
40　心の声　1280文字
41　つけない嘘　1793文字
42　友達　1714文字
43　霞む愛　1276文字
44　そこにいるだけで　1481文字
45　窓に映る姿　1343文字
46　誘い　878文字

合計文字数　63554文字

原稿用紙に換算すると、およそ158枚分になりました。

最近はね、何か計算をするときはスマホの電卓を立ち上げるんだけど、たくさん計算する必要があるときはやっぱり電卓本体の登場ですよね。家計簿の横に並べてある電卓を持ってきました。

うちの電卓はちょっと大きめです。会社の経理の人とかが使ってそうな電卓ね。母からもらったものでもう３０年とか４０年とか使えているんじゃないかな。電卓の裏には母の字で苗字が書かれていて、つまりは私の旧姓。その横にはうちの子が貼ったシールが数個くっついています。「ママ」とか「だいすき」とかのメッセージ付きのうさぎのシール、ピンク色ね。

この電卓を使って文字数合計を出したんだけど、電卓のブラインドタッチってできますか。私は練習しようとしたことがあるんです。経理の人がものすごいスピードでカチカチするでしょ。あれを見てかっこいいって思ってて私もあんなふうに電卓を使ってみたいと憧れていました。それでちょっと練習したんだけど、まぁ特にものにならずスピードは普通にポチポチです。

電卓ってレトロでいいですよね。ボタンを押すと引っ込むっていうのがなんかもうかわいいというか。

さて小説に話を戻しますが、『中山さん』は上司で既婚者の「中山さん」を愛してしまった「さやか」目線での恋愛小説です。どの回も短めの1000文字程度で書いてきたんですが、あまりにも更新スピードが遅くてね、楽しみに待ってくれている読者さんに申し訳なくていつの間にか少し長めに書くようになりました。1500文字前後かな。2000文字を超えている回もあるね。

上で並べたなかで気になるタイトルは『それでもいいから』『心にまた一つ』『声にならない声』『霞む愛』あたりかな。ちょっと切ない感じのタイトルに個人的には惹かれます。一番ビューが高いのは40話の『心の声』で、スキも最多です。

スキの数はエッセイよりも平均して少なめだけど、実はビューはエッセイともだいたい一緒なんですよ。意外と読み続けてくれている人が多いのかもしれないですね。どうもありがとうございます。

最新話『誘い』は久しぶりに短めでした。そしてその前の回から新しい登場人物が出てきています。

いつまで経ってもじりじりとしか進まない中山さんとさやかの関係をよくここまで長々と書き続けられたねというなんともまどろっこしい小説なんですが、ようやくちょっとだけ新しい風が吹きました。

高梨さんっていうお名前の男性が登場したんですが、「梨」がいいでしょ。なんか明るいんですよね。フルーツの名前って。ほら、「中山」と比べると「高梨」のほうが断然華やかな雰囲気があります。私の勝手なイメージだけどね。梨、好きだし。

この明るくて爽やかな彼がさやかとどう関わっていくのか、どうでしょうね。どうしようかな。そういう感じの現状です。

こうやって書き続けていて思うんですが、noteってなんかすごいプラットフォームですよね。ただの素人の私の小説を読み続けてくれる人がいて、続きを楽しみにしてくれる人がいてね、実力は大したことなくても小説は小説だしね、こういう場を借りて、自由に自己表現ができる時代になったんですよね。素晴らしい。

ともかくも、続けられる限り続けていきます。完結がいつになるのか全然分かりませんが、よかったら読み続けてくださいね。読んでくれる人がいるから書き続けられるので。

なんかね、更新頻度がスローだから前後のつながりがちょっとバランス悪かったり、なかには矛盾してるような箇所もあるかもしれない。だから１話から一気読みしてくれる人はそういうのに気づく可能性がありますが、その辺はお愛嬌ということでお願いします。

続き、またがんばって書きますね。

１年前に書いていたまとめ記事です↓