見出し画像

「もんにゃー」

 パトロールを終えたわたしは帰宅してシャワーを浴びた。それからコーヒーを二杯飲んだ。一杯はインスタント、もう一杯はドリップだ。どうしてその順番になったのかはわからない。
 
 それからパソコンを立ち上げて、ディスプレイの前に「わんさかボックス」を置いた。いい加減、このネーミングを変えたいと思ってはいるのだけれど、声を出して誰かに、たとえば、ねえ、悪いんだけど、わんさかボックス持ってきてくれない? いや、その紙箱なんだけど、うん、わんさかボックス、それ、みたいなことを頼む機会もないから、暫定的な名前のままで固定されてしまっている。そもそもちゃんと変えようという気持ちにさえなっていないのかもしれない。それから、わたしは「星座ダイス」を取り出す。このネーミングについては正直、どうでもいい。
 わたしは作業の準備を終えて、メモ帳を開く。
 
 サイコロは六面二つで計十二個、各面に星座が割り振られている。もちろん特製だ。最初のバージョンはそこに記したイラストがあまりに下手過ぎてどの星座か自分でもわからなかった。今ではそんな心配もない。わたしのイラストが上達したと言うよりも、ただ慣れただけだ。
 二つのサイコロは赤と緑だ。それを同時に降る。てんびん座とかに座が出る。メモ帳にてんびん座から記す。
 テンプレを利用して、そこに十二月、師走、クリスマス、忘年会、年越しの準備、来年に向けて、みたいな言葉を使う。基本となる文章を書く。かに座も同様だ。当然、使うテンプレートは異なる。わたしは大量のストックを寄せ集め、保存している。パソコンからいつでも呼び出せるし、頭の中にもしっかり蓄えてある。それを組み合わせる。
 そしてそこに足す、一つのフレーバー、それを取り出すのが「わんさかボックス」だ。
 
 まずはかに座。箱の中から三枚の紙を引き上げる。「蛍光ペン」「海」「ハートフル」。これを組み合わせて、ラッキーパーソンや、ラッキーアイテムに当てはめる。それなりの文章になる。
 
「寒い季節が続きますが、ハートの温まる交流があるかもしれません。なつかしい知り合いや予想もしない相手と驚きの再会の暗示が出ています。そういう誘いがあったら、思い切って飛び込んでみて。過去のあれこれを語り合ううちに、自分のすべき道、そのイメージが浮かんでくるはず。海辺のカフェも幸運を引き寄せそう。いい一年の締めくくりを迎えて、来年からの発展の軌道を心待ちにしてね。ラッキーアイテム 蛍光ペン」
 
 てんびん座では「ぬいぐるみ」「クリームチーズ」「待ちぼうけ」と出る。それも似たような形で書き進める。気づいたら、急な誘い、という言葉が出てきて、苦笑しながら仕事関連での集まり、みたいな方向へ訂正する。コーヒーをもっと飲みたくなったけれど、我慢する。トイレで用を足し、チョコレートを一片だけ食べる。それからカップにお湯を注ぐ。
 そういえば、先ほどのパトロール活動の際、ドラッグストアの前で財布を拾った。交番へ届けたのだけれど、無事に落とし主の元へ戻っただろうか。今になって、連絡先を教えておけばよかった、と後悔する。警官が財布の中身を確認するところに立ち会ったのだけれど、十万近く入っていた。免許証もスイカも入っていた。わたしはいい人ぶりたくて、思わず、受け取りを拒否してしまった。警官の年の問題ではないけれど、もう少し老けていたら、なんだか、一割受け取ろうと思ったかもしれない。
 あとでこのくだりのことも占いに入れようと思いながら、まだ熱いお湯をゆっくりとすする。
 
 コミュニティタウン情報サイトの占いコーナーを担当するようになって、一年近く経つ。そんなもの誰も読んでいないから気楽に書いていた。けれど、適当とは言え、似たような内容ばかりでは意味がない。そこで半年くらい前から、「わんさかボックス」を生み出した。そこにさまざまな単語を書いた紙を入れておく。こうすることで何かしらのランダム性が生じる。ちょっとだけ占いっぽくなった、と思った。また、最初はおうし座から順番に書いていったのだけれど、そこも変えて星座ダイスを使うことにした。
 やがて占いが当たるという噂が広まり始めた。サイトのそのコーナーだけアクセス数が増えた。もちろん、コミュニティ外の人々もそれを閲覧する。わたしのささやかなバイト代は増えなかったけれど、何度か、菓子折りを送ってくれた。依頼主の運営の人もまた、参考にしている、と言った。
 わたしは地方のカルチャースクールでただ「誰でも書ける文章講座」を学んでいただけなのに、そこからの伝手でこんなインチキを頼まれた。運営の人も、適当でいいから、と言っていた。それなのに「わんさかボックス」によって、変な説得力的なものなのか、ある種の「予言」性を帯びてしまうようになった。
 
 わたしはそんなものを信じてないけれど、少しでも善行を積むようにしようと思った。その一つがパトロール活動だった。ただ町を見回るだけだけれど、散歩も兼ねて、わたしは周囲の様子に目を凝らす。ときどき、神社やお寺にも寄る。お賽銭をあげる。そこで、「占いが当たりますように」と願う。馬鹿げていると思ったけれど、自分もまた占いから逃れられなくなっていた。
 
 ふたご座とやぎ座、おとめ座とさそり座を同じようなやり方で済ませる。わんさかボックスはもちろん、そこにドラッグストアとか財布とか交番、それに犬の散歩、公園の砂場、鷺みたいな、先ほどのパトロール活動で目にしたものなども盛り込んでいく。
 
 おうし座とうお座が残るだけとなる。わたしは調子に乗っていた。かなり順調に書いていた。たまたまだけれど、最後に残ったうお座はわたしの星座だった。いつも意識しないようにしているのだけれど、それでも少しだけいいように書きたくなる。それは果たせているかよくわからない。今のところ、うお座だけいつもよすぎない? みたいな苦情や意見は届いていない。
 乗りに乗ったわたしは箱から三枚の紙を引き当てる。「完璧」「日曜日」「もんにゃー」。
 
 もんにゃー? わたしは二度見してから、紙を一旦たたみ、また開いた。もんにゃー。もんにゃー? 
 それはわたしの字だ。ときどき「わんさかボックス」に単語を足しているし、何かしっくりこないものは取り除いている。新陳代謝はなされているはずだ。けれど、もんにゃーを入れた記憶はない。意味がわからない。わたしはお酒も飲まないので、酔っぱらっている間に何かしたようなこともないはずだ。
 完璧、という言葉もあまり気に入らないし、これは排除してもいいかも、と思う案件だけれど、それよりももんにゃーのほうが問題だった。わたしはうお座のどこに、これを盛り込めばいいのだろう。

「うお座のあなたにとって、常識が揺らぐような一年間だったかもしれません。それでも無事にそして真面目にあなた自身の課題に取り組んできました。それを締めくくるべく、十二月はゆっくりと身体と心を休めてください。甘やかしこそ今のあなたに必要なことです。祝日や日曜日には家で趣味に没頭するのも、ひたすら眠り続けるのもよし。デリバリーサービスで楽をするのもいいでしょう。来年の計画を立てるのもおすすめ。わくわくするような楽しいことだけを思い浮かべてみて。誰に遠慮することもなく、すてきで完璧な一年間をイメージしてみると、新たな道が開けてきっとあなたはもんにゃー」
 
 わたしは手を止める。もんにゃー。気づけば声に出している。そのうち何か呪文のように思えてくる。どこかから紛れ込んだもんにゃーを口の中で転がす。トイレに行きたくなるけれど、しばらく動かず、わたしはもんにゃーを唱えて、その紙を広げてじっと見つめている。
 日曜日の夕方、遠くから師走らしい騒がしい物音が聞こえてくる。

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?