Different phase/12歳、1月13日の金曜日

小学校6年生の冬休み最終週 朝起きるとシーツが赤黒く汚れていた がに股で階段を降りると 動揺する母は声を潜めて言った 「おめでとう、病気じゃないから」 視界がずれ、世界を踏み外しても 地吹雪の中、血を垂らし ピアノ教室へと歩くしかなかった 鍵盤は重く冷たく硬く 繰り返しもつれる指先から 世界がさらさら脱けてゆく 音は遠ざかり 時空は歪み 感覚と熱と鈍痛が 下腹部に集中する 世界が瓦解する 意味が消失する わたしのこころは わたしのからだを見失っていた