![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/11902401/rectangle_large_type_2_635110326d9a854a2a56b4961eec5994.jpeg?width=1200)
自転車がなくなった
マンションの駐輪場に、自分の自転車がなかった。
「あれ?」と、瞬間的に思う。「盗まれたか?」と。
僕の自転車はクロスバイクで、数万円くらいする。盗む人がいてもおかしくない代物だった。
***
僕は、頭を働かせる。おぼろげな記憶をたどってみた。
そうだ。昨日も、乗ったのだ。その時はちゃんと、あった。
だから、昨日家に帰ってから、今日乗るにかけての間。24時間も経たないこの間に、誰かに盗まれてしまったのかもしれない。
***
対応は後にしよう、と思った。用事を済ませてから、対応を考えよう。
とりあえず今は、歩いて、出かけることにした。
そして外へ出ると、「あっ」。思わず声が出てしまった。
目の前のコンビニの前に、僕の自転車が置かれていた。
***
僕は全てを理解した。
「あれを、あそこに置いたのは、僕だ」
***
昨日は、自転車で少し出かけた。
そして、家に帰ってきたときに、コンビニに寄ったのだ。
そのコンビニから出たあと、自転車を置きっぱなしにして、歩いて家に帰ってきたのだった。
***
思った。記憶っていうのは随分、はかないものだ。
昨日の出来事を、完璧なまでに記憶喪失していた。
こういう感じで、人は、いろんなことを忘れていくのだ。
***
祖母は認知症だったが、徐々に病気が進行して、孫である僕の名前を忘れてしまった。その時、忘れられた僕は、とても悲しかった。
だけど、たぶん、祖母のほうが、比較にならないほど悲しかったのだと思う。
「大事なことを忘れてしまう」というのは、思い出したときのショックが計り知れない。
「自分は、こんなことも忘れてしまうの?」
その絶望は、自分に向けられたものであり、悲しみはなかなか癒えないだろう。
***
記憶は、それ自体が、そのまま自己肯定感につながる。
いや、今回の出来事は、端的に言えば「ただのアホ」なのだが、この一件を通して記憶についての深い洞察が得られた。
怪我の功名といえよう。
読んでいただきありがとうございました。また、サポートをくださる皆さま、いつも本当にありがとうございます。心から嬉しいです。今後の執筆活動のために使わせていただきます。