60番の紙ヤスリとして働いていた頃の話
2020年、6月。自宅での時間を持て余した世界中の多くの人たちと同じように、棚やら鏡やらをヤスリがけして、塗ったり磨いたりしていた。思い出の詰まった大阪の実家にある古い家具の埃をはらい、ダイソーで買ってきた60番のヤスリをかけると、たちまち表面は傷だらけになる。
愛着のあるものを摩擦音と共に傷つけていく、というのはそれなりに不快で、それでも90番、120番、240番と目を細かくしていくとまろやかになっていき、塗装してニスを塗れば見事生まれ変わる。最終的には、古びた家具たちは