#023【入院3日目】酒も飲んでないのに二日酔いの症状を食らう

2019年3月30日

抗ガン剤投与翌日。
起床して胸やけ、若干の頭痛と吐き気を感じる。まるで二日酔いだ。家族が寝静まった夜、独りリビングで晩酌しながらノリと勢いに任せて日本酒の四合瓶をまるまる一本空けてしまい、しまったと思いつつそのままソファーで寝落ちした翌日なんかはだいたいこんな感じになる。

なかなかキツい、軽く後悔するレベルの二日酔いなんだけど、それでも逆にいうとかつて経験したことのない苦しさ、というわけではない。酒も必死で我慢しているというのに二日酔いの症状だけ実感させられるというのもなんとも不条理この上ないが仕方ない、幸いにしてこれならまだ耐えられる。朝食を平らげた後には緊満感もあってか吐き気が多少強くなってきたので、看護師さんにお願いして吐き気どめの点滴を追加してもらう。

昼には妻が来てくれた。いくつかの買い物をお願いしていたのだけど、その中で楽しみにしていたものにスタバのコーヒーがある。コーヒーが好きで、特にデスクワーク中などは一日5杯くらいは飲まないと仕事が全く捗らない。しかし病院にあるのは缶コーヒーのみで、しかもなぜか皆コールドばかり。俺は熱々の入れ立てのコーヒーが飲みたいんだ！というわけで妻に前日からお願いしておいた。

別にスタバ好きというわけでもないんだけど、たまたま病院の敷地内にスタバが併設されているのでついでということで。別に俺が直接買いにいっても良さそうなんだけど、流石に病院のパジャマに点滴をぶら下げたスタイルでスタバにコーヒー買いに行くのは気がひける。でも入院に慣れてきたら決行するかもしれん。そんな気力体力が残っていればの話だが。

コーヒーをいただいて、ウトウトと微睡んでいるうちに妻は帰宅。俺はトイレに向かう。抗ガン剤投入後はトイレに行くたびにオシッコの量を計測し、一覧表に記入していかなくてはならない。腎臓が正しく機能しているか確認するためだ。

現在は1日の間で1000mlの生理食塩水を2本、12時間ごとに差し替えて点滴している。つまり1日2リットルの水分が体内に無条件に入り込んでいて、さらにノルマとして一日2リットルの水分を摂取するように言われている。合計4リットルの水分摂取に対して、求められてるオシッコとしての排出量は1日3リットル。それだけしっかり水分を循環させていかないと抗ガン剤が腎臓に蓄積し、致命的な影響を身体に与えかねない。そんな話を聞かされたらこっちも真剣に小便器と向き合わざるを得ないというものだ。

皆さん、自分のションベンが一回にどれくらい出てるか把握してますか？ちなみに俺のここ数日の数字としては、1回の平均500ml前後。ペットボトル一本分だ。取っ手のついたビーカーに直接注いで計測するのだけど、500mlのビーカーがなみなみ溢れそうになるのでいつもドキドキする。

ノルマの3リットルは余裕でクリアできていてほっと一息だが、ウーロン茶のような濃い色をしている自分のオシッコを見るのは初めてだ。こんなに色が変わるのか、抗ガン剤だけではない、これだけの過剰な薬品や老廃物を俺の腎臓は濾過して排出してくれているのか、禍々しいことこの上ない液体だが、こいつが普段の色に浄化される頃に俺も抗ガン剤との戦いに勝利できるのかもしれない。自らの泌尿器システムとまっすぐ向き合う機会など今までなかったので、いい経験になったと言えるのかもしれない。

しかし問題はオシッコだけではない。今日は全く「大」が出ないのだ。

毎日毎朝ひたすら快便なはずの俺なのだけど、少なくとも今朝から現在まで全く便意をもよおしていない。腸の働きが悪いのか、便をスムーズに排出するための水分が足りないのか。

脱水症状。二日酔いの原因も脳の脱水症状が原因だと聞いたことがある。今回の吐き気もおそらく同じ理由で起きているのかもしれない。その割には相変わらず全身が浮腫んでいて、身体の中の水分量マネジメントが適切に行われて居ないような気がする。脳が抗ガン剤の浄化を最優先司令として、全ての水分をそっちに回しているのだろうか。だったらこの頭痛と吐き気、そして便秘は当分は治らないのかもしれない。

吐き気は夕方になってまたキツくなってきて、本日2本目の吐き気どめを点滴に挿入してもらった。明日の朝には収まるだろうか。明後日には退院だ。

夕食で鶏肉の唐揚げが出て、見た目美味しそうなんだけど食感が妙にボソボソしている。なんだよこれ、揚げる温度高すぎじゃね？と思ったけど違う、俺の口の中が乾いていて唾液が足りないのだ。慌ててチンゲン菜のスープを口に含むと確かに食感が蘇る。唾液の分泌量が低下するってこういうことなのか？なかなかにショックだがまずはこれを受け入れていくしかないのだろう。俺の戦いはまだまだこれからが佳境らしい。

【今日の食事】

朝食
パン
イチゴジャム
ポークビーンズ
レタスサラダ
ノンオイルドレッシング（サウザン）
オレンジ
牛乳

昼飯
米飯200g
金目鯛照焼き オクラ付き
しめじ味噌汁
焼き生揚げ
白菜土佐酢和え
海苔佃煮

夕食
米飯200g
鶏肉唐揚げ、かぼちゃバター、レモン
青梗菜スープ
マカロニサラダ
小松菜ナムル