捨ててなかった

捨てようか迷っていたMDを、本当にひさびさに聴きたくなった。
高校1年に作ったMD。

夜中にゴソゴソ探して聴いた。
真夏の暗闇で、イヤフォンに心地良く響く爆音。
一時期はもうこんなうるさい音楽は嫌だと思っていた。

私の当時のバイト先でかかっていたのがきっかけだった。そのバンドを知っているのがカッコいいと信じていた。
高校受験を控えた一つ下の妹が、同じ子供部屋で、これを聴かれてはたまらなかっただろう。どう考えても配慮が足りない。

大人になって、妹への申しわけなさやその他諸々の苦い思い出と重なり、このバンドからはしばらく遠ざかっていた。

ギターが若くして亡くなった。
ベースは近年、宮本浩次の曲に参加していた。
ボーカルとドラムが組んだ別のバンドの曲が、毎週楽しみに聴いているラジオ番組でかかった。

そのせいなのか、夜中に目が覚めたら、無性に聴きたくなった。
真夏でも夜明け前には涼しくなる。
カラカラした声が懐かしい。
こんなにすっきりとした気持ちで聴ける日が来るなんて思っていなかった。

明日は、妹が家に来てくれる。
妹の子どもたちがかわいくてしかたない。
せめてもの罪滅ぼしに、全力で子どもたちの遊び相手をする。