美化される前に泥団子を。

思い出は時間の経過に伴って美化される。

思い出す記憶。
あの頃は良かったと。

中学生の時は小学校時代を。
高校生の時は中学時代を。
大学生の時は高校時代を。
社会人の時は大学時代を。

そして死ぬ間際には人生全てを。

僕は、最悪だったこともとっておきたい。
そういう思いで文章を書いている。

思い出というのは泥団子だ。
最初はグチャグチャで原型を留めていない。醜い。
しかし時間が経てばやがて乾いて、形が整い、砂場のヘリにそっと並べられる。

僕の砂場のヘリには団子が無数にある。

本当は泥団子なのに。
記憶に残っているのは綺麗な団子ばかりなのだ。

そう考えると、
なんだか少し寂しい気持ちになった。

泥団子もあって欲しい。