マガジンのカバー画像

14
運営しているクリエイター

記事一覧

とくに理由がないこと

とくに理由がないこと

*よく駅前なんかで、「鍵屋さん」と「靴直し屋さん」が一緒になっている店舗ってあるじゃないですか。しかもあれ、わりとどこの店でも、鍵と靴が一緒になった形態で営業をされていますよね。もしかしたら関西だけなのかもしれないけれど、僕の知る限り、駅前のああいう店舗ではセットのように「鍵と靴」がある。この2つが、どうしてセットで営業されているか、知ってます?

友人と一緒にその話を聞いたところ、「とくに理由は

もっとみる
リアクションとは「呼応」である。

リアクションとは「呼応」である。

*お手伝いしている会社の人材育成をなぜか担当している。我ながらなぜだろうと思う。企業勤めの経験はない。ずっとフリーランスなので、人材育成もクソもない場所で生きてきた。基本的に他人の成長になど興味がない。自分がいかにのし上がるかしか考えていない、自己中心的な人間だ。そんな人間が、お手伝いしている会社の人材育成を担当している。本当になぜなんだろう。

ちょうど先日、その第1回目の社内研修があった。その

もっとみる
自分が変わるように、人も変わっていく

自分が変わるように、人も変わっていく

*「ゆるせないこと」というのは、きっとほとんどの人にあってね。いや、どうだろう、ないって人もいるかな。ぼくもきちんと考えてみたら、そこまで浮かばないものだけれど、「歩きタバコ」だけはちょっとゆるせないなぁと思う。何をどう考えても想像力が足りない行為だとしか思わない。でも、「ゆるせない」ほど強い動機を持っているかと聞かれれば、そーでもないよーな気もする。

「ゆるせない」ほど語気を強めなくても、「ま

もっとみる
距離感こそすべて。

距離感こそすべて。

*人間は今日も悩んでいる。おいらも、あの子も、あいつも、あんたもみな悩んでいる。もういっそのこと、悩むのが好きなんじゃないか?ってくらい、悩んでいる。朝でも夜でも、湯船の中でも、布団の中でも、すきがあれば悩んでいる。ここまで読んで「わたし、なーんも悩んでないよ!」って人がいたら、回れ右するか、それともこのまま読み進めるか、悩んでみていただきたい。

悩みはホント人それぞれで、規模も種類も時期も違う

もっとみる
11月15日の記録

11月15日の記録

言葉の多い家に生まれた。17年間、言葉の力を一度も疑わずに生きてきた。私にとって言葉は、他者と他者との境界線を甘く滲ませる水彩絵の具のようでもあり、行き場のない感情に居場所を与える暖かいこたつの中のようでもあり、アイデンティティを与えてくれる名刺のようでもあった。言葉はナイフだ、という標語みたいなものも有名だけど、私は、言葉は鋭さを持たないような気がしている。誰かを酷く傷つけ、時に死にまで追いやる

もっとみる

咲かない桜の木の下で。

*桜の木が、そこにあったとする。
一本じゃない。群れで、数本、数十本、桜の木が生えている。そこは毎年、人気のお花見スポットで、春になると人が集う。酔っ払いからちびっこまで、いろーんな人たちが桜の木の下、駆け回ったり座り込んだり、桜の花びらを見るのもぼちぼちに、楽しんでいる。

桜は春、すこしのあいだだけ咲いている。それ以外は散って、「あれ?これ桜の木だったっけ?」なんて言われたりする。桜は、花が咲

もっとみる
「20代と30代って、仕事も恋愛も全然違うんだよ」

「20代と30代って、仕事も恋愛も全然違うんだよ」

「ちゃんと仕事もして、外見だって悪くないし、性格もいいのにね。モテそうなのに」

あー、出た出た。「モテそう」フォロー。相手は悪気がなくて、こうやって斜に構えてしまうところが自分はモテない側なんだって痛感する。

「モテそう」って言われる人は、モテない。モテてる人は全然違う言葉を言われるからだ。例えば「今度は2人で会いたい」とか「好きになっちゃいそう」とか。モテる人は「モテそう」なんて思われる前に

もっとみる
応援歌というぬるま湯

応援歌というぬるま湯

つい先日、「ダンディ倶楽部」という会を発足した。ダンディ倶楽部とは、ダンディさを追い求めるという、いかにもダンディじゃない人たちが集まるような会である。先日の議題は「自分よりスゴい年下と出会ったときに、どうやって自分を慰めるか」であった。この議題の発端は、たしか「嫉妬をうまくあこがれへと昇華できますか」だったと思う。

「正直、自分よりスゴいと思う年下にまだ出会ったことがない」やら「美味しいものに

もっとみる
「聴こえないものが、聴こえるようになりますように」

「聴こえないものが、聴こえるようになりますように」

「聴こえないものが、聴こえるようになりますように」

立ち飲み屋で急に始まったシンガーソングライターの歌に出てきた歌詞だ。「ように」という表現が続けざまに二度使われているので、こうして言葉に興してみると違和感があるけれど、好きな日本語の使い方だな、と思う。文法的にはまちがっていたとしても、ニュアンス的にはまちがっちゃいない。「聴こえますように」とは、ちがうんだ。と、自分がつくった歌詞でもないくせに

もっとみる
そのやさしさは、誰メモリのやさしさやねん。

そのやさしさは、誰メモリのやさしさやねん。

「付き合いが上手くいくかどうかは、一般に数値化されていないもののメモリ感が合うかどうかなんだ」という、飲みの席で先輩が酔っ払いながら、なかばやけくそに放った言葉を強烈に覚えている。

「あのな、数値化されていないものってたくさんあるだろ。愛とか想いとか誠意だとか、目に見えないもののほとんどは数値化されていないわけだ。でな、長く付き合えるヤツらってのは、その数値の感覚がだいたい似たようなヤツらなんだ

もっとみる
この割れ切った世界の片隅で

この割れ切った世界の片隅で

コロナウイルスが社会に与えた最も大きな影響は、見えづらかった社会の分断を可視化したことではないでしょうか。

ステイホームできない、明日を生きるのすら精一杯な人。パソコンを持っておらず、家では完全に社会から隔離されてしまう人。勉強ができるような家庭環境でない人。外で遊ぶ自分を自慢げにSNSに載せる人。「クラスターフェス」と称し、コロナに積極的にかかろうとする人。感染者を引っ越しにまで追い込む地方の

もっとみる
世界を見つけるということ

世界を見つけるということ

「木洩れ陽」が好きでよく撮ります。美しいですよね。木々の隙間から光が射して映し出されたそれ。風に揺れるとまるで小さな子供たちがダンスしているようにも見えます。この言葉を生み出した豊かな感性に憧れます。ところで英語では「木洩れ陽」を一言で表せられないそうです。

英語では ”sunlight filters through the trees” のようなセンテンスで表現されるそうです。同じように日本

もっとみる
人の職業を笑うな。

人の職業を笑うな。

この記事は2014年2月(もう6年前!)に僕のamebaブログに書いたものです。当時はまだ一企業のサラリーマンで、ヨレヨレのスーツを着て満員電車に揺られていました。「記事を書いてお金をもらう」なんて到底不可能だと思いながら、平日帰宅後や土日に書いていた記事のうちのひとつです。この記事をきっかけに編集プロダクションに声をかけられ、ライターの道に進むことになりました。該当のamebaブログは最近閉鎖し

もっとみる
しょうがを煮詰めたような恋。

しょうがを煮詰めたような恋。

やすらぎの価値を知りつつ、その一方で、私はどうしてもときめきが永遠に上昇し続ける、という夢をみてしまうのだ。 
—穂村弘『もしもし、運命の人ですか。』

先日、読んでいたエッセイ集にこんな一文を見かけた。
「ときめき」による上昇を続けても、そのうち天井にぶつかってしまう。そこから「やすらぎ」という水平飛行が続き、終いには下降していくという、飛行機を模した秀逸な例えで、誰しもが共感してしまう。

もっとみる