見出し画像

無人島で書く「ただのブログ」のススメ

最近、WordPressブログへの回帰が進んでいる。

去年から細々と書いていた、おさんぽスポットを紹介するWebマガジン「てくてくレトロ」のほかに、先月くらいから個人のWebサイトでもブログを書くようになった。

内容は、お気に入りの物や、散歩の記録。正直、誰かの役に立つような内容ではない。行ったお店や食べたものの味を記録しておきたくて、書いている。自分のための備忘録的なものだから、別に公開することもないのだけど、まぁせっかくなら人に見えるところにアーカイブしようかな、と。ちなみに、もっと個人的な日記は、ローカルデータや紙など非公開の場所で書いている。記録魔です。

記録魔ではあるけど、少し前に、2013年から細々と書き続けていた個人ブログの過去の記事をごっそり削除した。約5年分。毎日書いていたわけではないけれど、それなりの本数はあった。でも、消した。なぜなら、人の目を気にした言葉ばっかり並んでいて、こんなの嘘っぱちじゃねぇかと気持ち悪くなったからだ。

人目に触れる場所に書くのは、読まれたいからだ。かつての私は、より多くの人に読まれたくて「読まれそうなもの」を書こうとしていた。たとえば、WordPressのカスタマイズ方法とか。

そういう情報を書くのが悪い、と言いたいわけではなくて、書いていて楽しいなら書き続ければいいと思う。私も最初は楽しくて書いていたはずなんだけど、だんだん「WordPressの技術的な記事はPV取れやすいな」とか、楽しさとは別の動機で書くようになっていった。

WordPressで個人ブログをやっていた一方で、noteでも文章を書くようになったのも、より多くの人に読まれる場所で書きたかったから。WordPressは時に「無人島」と表現される。流入経路は、基本的には検索かSNSだ。エッセイだと検索流入はあまり当てにできない。SNSのフォロワーが多いわけでもない。だから、プラットフォーム自体に人がいるnoteで書こう、と思った。

ブログと同じで、noteを始めた当初は好きなことを好きなように書いていたけど、徐々に「こんな内容を書いたらnoteでウケるのでは」と思って書くことも増えていった。

でも、全部嫌になった。

私にとって書くことは多分、自分を知るための作業なんだと思う。私は何が好きなのか。何をしているときが楽しくて、どんなふうに日々を過ごしたいのか。「仕事」に最適化した無駄のない日常をずっと送っているうちに、よくわからなくなっていた。見えないけれど、おそらく何よりも大切なそれらを取り戻すために、今は少しずつ歩みを進めているところ。

書くことで「何よりも大切なそれら」の手がかりを得ようとしてきた。その過程で会社を辞めてライターになった。でも、書くことを仕事にしたら、仕事以外で文章を書くときにも、「ちゃんとしたものを書かなきゃ」と思うようになった。noteでも、個人ブログでも。

「ちゃんとしたもの」は、文章量もそれなりにあって、読み応えがあって、見出しとかもちゃんと付いていて、なるべく多くの人に読まれるような内容で……とか、そういうのだ。

人に読まれる前提で、「ちゃんとしたもの」を書こうと思えば思うほど、自分の好きなものや、書きたいことがわからなくなっていった。noteの「スキ」の通知が嬉しくて、「スキ」がより多くつきそうなものをもっと書こうと思った。何か役に立つものとかノウハウとか、たとえばフリーライター向けのお役立ち情報なんてどうだろう? なんて。

そこでふと、個人ブログで「PVが取れるからWordPressのカスタマイズ方法を書こう」と思っていたときと同じことをしようとしているな、と気づいた。

自分の「書きたい」を置き去りにして「読まれそうなもの」を書いて、それがたくさんの人に読まれたとして、何の意味があるんだろう?

書きたいものを書いて、読まれる自信がなかった。「好きなものがわからない」は、好きなものが無いわけではなかった。私は私の好きなものに、自信がなかった。そんなつまらないものが好きなの? って笑われたらどうしようと思っていた。

でも別にそう言われてもいいじゃんね? テキトーに受け流して、うるせぇ黙れ、って心の中で中指突き立てて、自分のためだけに好きなものに向き合っていればよくて。もしも「それ、いいね」って言ってくれる人がいたら、その人と楽しく語り合えばいいんだ。世界中の人に認めてもらう必要はない。

そして、「読まれるためにnoteメインで書いていこう」と考えて放置していた無人島・WordPressの個人ブログで、役に立つわけでもなくちゃんとしてもいない「ただのブログ」を、また書き始めた。

以前、こんな記事を書いた。

「好き」がぽっかり抜けている状態で、戦略だけを真似している「自称:好きで稼いでいるひとたち」を、よく見かける気がします。

って記事の中で書いているんだけど、自分の「好き」を横にやって、「こんな内容だったらnoteでたくさん『スキ』がつくんじゃないか」って考えながら書こうとしていた自分まさにこれじゃないか。ダサい。

「ただのブログ」を、どんどん書いていこうと思う。


この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?気軽にクリエイターを支援できます。

note.user.nickname || note.user.urlname

サポートしていただけたら、チョコを買おうと思います。

ありがとうございます!
21
浅草出身のフリーライター。街歩き記事やインタビュー、エッセイを執筆|イラスト、写真、読書、純喫茶めぐりが好き|おさんぽWebマガジン「てくてくレトロ」運営→https://tekutekuretro.life |Web Site→https://2erire7.com/

この記事が入っているマガジン

コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。